За последние дни процент гелия в атмосфере резко возрос, как и уровень влажности. А всё дело в том, что во всех наших школах, гимназиях и лицеях бухенвальдским набатом звенит последний звонок, что неминуемо сопровождается отпущением в небо воздушных шариков, а также горючими слезами учениц… и даже некоторых учеников. По городу бродят стайки молодых людей, по которым видно, насколько основательно опустели родительские карманы (в этот момент мимо редакции проехало три белых лимузина, с торчащими в окнах девушками – фотоаппарат оторопел и отказался снимать). Через плечо у молодых людей протянута красная лента, на которой написано: «Выпускник-2011». Наиболее прозорливые дописывают группу крови, телефон мамы и домашний адрес…